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¡Madre!, el nuevo “desmadre” de Aronofsky 
(Mother!, Darren Aronofsky, 2017) 
Como otras veces, Aronofsky destaca por su capacidad para generar polémicas. Su paso 
por el festival de Venecia, incluso la posibilidad de verla en San Sebastián en la víspera 
de su estreno en España ha servido para “alentar” expectativas, recuperando 
resonancias bíblicas egocéntricas de la ya casi olvidada, como a mi juicio olvidable, Noé 
(2014). Pero en esta ocasión no hay una interpretación explícita de las sacras escrituras, 
sino una ¿fábula parabíblica? que requiere interpretación para aronofskianos de nivel  
avanzado, o al menos es lo que se deduce de la lectura de algunas críticas que han 
servido para rellanar, o vaciar, no sé, un poco más los muchos parches o agujeros de 
significado que me produjo el abrumador visionado de ¡Madre! 
No encontrándome entre ellos, entre los 
teólogos incondicionales del director de 
Brooklyn, pese a la admiración por 
películas de referencia en cada 
momento, como El cisne negro (2010), 
El luchador (2008), Requiem por un 
sueño (2000) o Pi, fe en el caos (1998) y 
el respeto que Darren Aronofsky 
merece por méritos propios, mi primera 
interpretación de la película fue 
perezosa, no solo por salir del cine con 
la sensación de no haber entendido 
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demasiado sino más bien por la 
sensación de que tampoco sentía mayor 
interés por buscar interpretaciones de 
imágenes con tal capacidad de 
egocentrismo, de onanismo salpicado 
de horror movie, también podría 
decirse impacto de un  thriller 
presuntamente terrorífico, tal vez 
porque esta simple condición, la del 
horror movie por el horror movie, o esa 
desmesurada ambición de acuñar 
películas de culto para provocar 
rupturas y dislates me parece un 
anacronismo. Afirmación tal vez difícil 
de sustentar, pues la moda es cíclica y 
cualquier recurso reiterado u 
obsolescente acaba por convertirse en 
novedad cuando uno menos lo espera, o 
ni tan siquiera lo desea; y sin embargo, 
por aquí y allá aparecen críticos 
avispados para apalear el guindo y 
emerger con aclamaciones a la 
perturbadora demencialidad, que a 
algunos incluso les parece regocijante, 
algo siempre respetable, aun cuando a 
otros nos desconecte, o nos haga 
bostezar. 
 
El Aronofsky de Mother! vuelve por los 
fueros y los desafueros de La fuente de 
la vida (2006) y nos hace recordar el 
día que el crítico Carlos Boyero la 
calificó esta película como “engendro”. 
El nuevo “engendro” aronofskiano 
carece de la estética psicodélica que 
envolvía a Rachel Weisz y Hugh 
Jackman, pero en ella se despiertan las 
mismas sensaciones, incluso bastante 
superadas, de una atmósfera 
claustrofóbica en la que también 
emergen del caos, con encomiable 
dignidad, la interpretación de sus 
actores protagonistas: en este caso, 
Jennifer Lawrence y Javier Bardem. 
 
 
Ha pasado más de medio siglo desde 
que Luis Buñuel creara esta fórmula de 
encerrar personajes en una casa y 
convertirlos en conejillos de indias a 
merced del juguete cinematográfico (El 
ángel exterminador, 1962), pero 
Mother! tiene también resonancias del 
comienzo de El discreto encanto de la 
burguesía (1972), tras la irrupción 
inesperada de una pareja en la casa de 
un matrimonio amigo, para originar un 
juego de despropósitos, multi-
plicándose un juego de absurdos, 
sucesos extraños y alardes de la 
imaginación propios del maestro del 
surrealismo cinematográfico. Lo que 
entonces fue novedad, incluso 
consagración burguesa del cine 
antiburgués, merecedora de un Oscar, 
con nominaciones a los Globos de Oro, 
premios de la élite crítica neoyorkina y 
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reconocimiento de los Bafta, etc, sigue 
pareciendo a algunos el colmo de la 
modernidad y la trasgresión. Lo cual 
demuestra, como decíamos, lo cercanos 
que pueden estar a veces la moda, el 
elitismo intelectual, la parabólica 
revelación iluminada y el renacer de la 
obsolescencia, que perciben como un 
aire fresco lo tal vez para otros sea 
tórrido e irrespirable. 
En el juego, más lúdico que moral, que 
propone Aronofsky son los personajes 
interpretados por Michelle Pfeiffer y Ed 
Harris los invasores de la intimidad de 
un matrimonio, desencadenando una 
orgía invasora a la que se suman las 
multitudes; todos los simbolismos 
críticos que el cineasta propone tienen 
como denominador común la sangre y 
la violencia extrema. Llega un momento 
que los propósitos y despropósitos y las 
liturgias de un extraño canibalismo 
lúdico llegan a tal extremo que el 
thriller de terror roza la hilaridad de 
una desmadrada comedia negra, 
satírica y surrealista, al modo de La 
grande bouffe (1973), la última gran 
colaboración exitosa del tándem 
Ferreri-Azcona, por seguir acumulando 
referencias cinéfilas pasadas de moda, o 
clásicas, según se mire. 
 
Un mosaico dramático de irreverentes 
iconografías abierto a la interpretación 
de quienes pretendan manejar el 
catecismo arofnoskiano, haciendo del 
despropósito un noble propósito, el de 
desvelar los simbolismos personales de 
tan egocéntrico universo. He leído 
interpretaciones tutifrutti o para todos 
los gustos, a partir de esta extraña 
invasión en la vida íntima de un poeta y 
su esposa, fuente desmedida de la 
acumulación surreal de sucesos 
horripilantes, inspiración desbordada 
por un ejército de verdaderos zombies… 
Cuando el juego es retorcer el rizo de la 
sorpresa ya nada la causa, cualquier 
acontecimiento sirve para la 
acumulación, es como si a partir de la 
ebriedad con coma etílico seguimos 
injiriendo vodka sin límite…   
 
He leído en críticos más lúcidos ante el 
jeroglífico que el autor de este artículo, 
referencias de actualidad a la invasión 
de Irak, las luchas feministas, el éxodo 
de los refugiados y los movimientos 
migratorios, o la vampirización creativa 
propia de los tiempos en que se han 
multiplicado hasta la saciedad las 
secuelas de Crepúsculo y las series de 
vampiros…; al Génesis y el Apocalipsis 
y, nunca mejor dicho, a la madre que lo 
parió, como suele decirse, pues aquí 
tampoco falta un alumbramiento,  un 
niño que hubiese podido ser cualquier 
otra cosa, una tortuga o un sapo, que 
todo es posible una vez que se desatan 
los monstruos de la imaginación. 
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Puestos a escenificar, como se ha dicho, 
la corrupción de la Madre Naturaleza 
(¿), la alegoría sobre la relación 
destructiva entre el hombre y su medio 
natural en forma de “parábola 
medioambiental” (¿) o “la fuerza 
cinemática del discurso sobre la 
ansiedad en la lógica del microcosmos” 
(¿), la pregunta es si los ciento veinte 
minutos de Mother! hubiesen sido más 
digeribles en un videoclip, una web 
serie en píldoras alucinógenas o 
sencillamente, en una biblia satánica 
por entregas, sin disfraces. Entre 
polémicas intelectuales “a la francesa” y 
“críticas vomitivas” a la española, es 
justo reconocer que el universo 
egocéntrico de Aronofsky tiene sus 
seguidores, cinéfilos ilustrados, incluso 
quienes encuentran la película 
“demencial y perturbadoramente 
divertida”, lo cual es muy respetable y 
seguramente meritorio aunque tan sólo 
sea como antídoto ante la indiferencia. 
Algo de lo que desde luego no se puede 
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